= e

HARRIET DUURVOORT COLUMN

Een vangnetvoor kankerpatiénten als Sonja

ijfl Vier! Drie! Uitgeput

laatik mijn bar, de lange

gewichthefstok, zakken.

Deze oefening ga ik niet
volbrengen. ‘Kom op! Pijn is fijn?’,
roept Sonja, de afgetrainde fitness-
instructrice die zelf moeiteloos de
zwaarst beladen bars in de lucht
slingert, door de microfoon. Een
housenummer pomptzich naar
een euforisch refrein. Dan komen er
nog minstens twintig squats.

Sinds ik aan bodypump doe, met
gewichtheffen en halters, is mijn
spitverdwenen. Op aanraden van
de fysiotherapeut sleepte ik, be-
paald nooit sportief, mij naar de
sportschool om de hoek, op het Rot-
terdamse Zuidplein. Een gewone-
mensensportschool. Alle leeftijden,
alle kleuren, alle soorten lijven. Een
vrij forse, oudere vrouw staat naast
mij te pumpen met indrukwek-
kend veel zwaardere halters dan ik
kan tillen. Altijd proberen meer te
dragen dan je denkt datje aankan,
is Sonja’s motto. Ikben sinds ik -
sport energieker en ben gaan besef-
fen dat meer lichamelijke kracht
ookveerkracht geeft op andere ge-
biedenin hetleven.

Laatst raakten we voor het eerst
aan de praat. Naast de sportlessen

werkt Sonja met jongvolwassenen
met ernstig autisme. Ik vertel haar
over mijn zoontje, en dat ik soms
nogal wat met hem te stellen heb.
Dat begrijpt ze goed. Maar eigenlijk
is zo'n meltdown best bevrijdend,
alsreactie op de angst en de paniek
die hetleven soms voorschotelt,
vindtze.

Want daar kan ze over meepra-

- ten. Tot mijn verbijstering vertelt ze

dat ze al bijna drie jaar ernstig ziek
is.Non Hodgkin. Ze geloofde des-
tijds de oncoloog niet. Ze was 37,

- topfit. En kerngezond. Toch? Na

tweeénhalf jaar vechten, loodzware

- chemo’s waarbij ze zo veel mogelijk

haarsportlessen doorzet, hoort ze
datze niet te genezen is. Een prog-
nose is niet te geven.

En sinds drie weken geleden is er
ook chronische lymfatische leuke-
mie geconstateerd. ‘Wat Herman
Finkers ook heeft.’ Een vriend liet
haar Finkers’ befaamde sketch over
zijn slechtnieuwsgesprek zien. Voor
heteerst sinds de schokkon ze
lachen om dat gesprek.

Armin van Buuren zweept ons
door een loodzware buikspieroefe-
ning. Als ik Sonja bezig zie, zo vol-
strekt vanzelfsprekend het uiterste
van haar sterke lichaam vergend,
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moet ik aan Maarten van der Weij-
den denken. Alles uit een lichaam
persen dat zo gepijnigd is, dat veel
te jong met de dood gedanst heeft.
Pijn is fijn, lacht ze weer. Buiten de
les zei ze het laatst anders. Gelukkig
heb ik een hoge pijngrens, maar dat
beenmergonderzoek...

Intussen geeft ze dus nog even en-
thousiast fitnesslessen. Ze werkt
nog18 uur als intensief begeleider,
meer lukt niet. Ze heeft een dochter
van 5,eenzoon van12enisalleen-
staande moeder. Onlangs besloot ze
over haar schroom heen te stappen
en een crowdfundingsactie voor
zichzelf te beginnen. Want omdat
ze minder kan werken kwam ze in
diepe financiéle ellende terecht.

6.000 euro is haar doel. Niet voor
eenveelbelovende buitenlandse ex-
perimentele behandeling: die is er
voor zover ze weet niet. Wel om deze
zomer op vakantie te kunnen met
de kinderen. Want nu voelt ze zich
nog goed. De ultieme droom: met
haarkinderen nog naar het Burning
Man festival in de VS, in augustus.
Deze week doet ze dat in Nederland.
Een plek waar iedereen volledig
zichzelf kan zijn, vol creatieve ener-
gie. Zevindt er troost.

Maar zover is het nog lang niet.

Want eerlijk gezegd loopt ze achter
met de huur, gas en licht, de tele-
foon. Ze zou eigenlijk meer moeten
werken om ruimer rond te komen,
maar dat kan ze niet meer. Toen
meende de Belastingdienst ook nog
dat ze te veel toeslagen had ontvan-
gen. Zevocht hetaan maar werd
gesommeerd per omgaande

1.500 euro terug te betalen. Ze heeft
hetniet.

Haar zo waardevolle tijd te moe-
ten spenderen met onderhandelen
met incassobureaus of een van elke
menselijkheid gespeende Belas-
tingdienstis mensonterend. Het is
absurd dat we in onze verzorgings-
staat geen vangnet hebben voor
iemand als Sonja. Vandaar dat ik
haarverhaal deel. Ik zet haar gege-
vens op mijn sociale media en hoop
op gulheid. Mocht er meer worden
opgehaald dan zij nodig heeft, dan
wil ze een fonds starten om ernstig
zieken die in dezelfde omstandig-
heden zitten financieel te onder-
steunen. ? a

Zeis ondanks alles onverslaan-
baar positief, hoewel die positiviteit
haar niet gezond maakte. Maar wat
rest, is de dag plukken. Want hier en
nuis hetenige wateris. En hetleven
1S MOOoi.




