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V g:il,i"t"t'ru!"',ffi']:
volbrengen.'Kom op! Pijn is fijn!',
roept Sonja, de aþtrainde fitness-
instructrice die zelf moeiteloos de
zwaarst beladen bars in de lucht
slingert, doorde microfoon. Een
housenummer pompt zich naar
een euforisch refrein. Dan komen er
nog minstens twintig squats.

Sinds ikaanbodypump doe, met
gewichtheffen en halters, is mijn
spit verdwenen. Op aanraden van
de ffsiotherapeut sleepte iþbe-
paald nooit sportief, mij naar de
sportschool om de hoek, op het Rot-
terdamse Zuidplein. Een gewone-
mensensportschool. Alle leeftijden,
alle kleuren, alle soorten lijven. Een
wij forse, ouderê wouw staat naast
mij te pumpen metindrukwek-
kend veel zwaardere halters dan ik
kan tillen.Altijd proberen meer te
dragen dan je denkt datje aankan,
is Sonja's motto.lkben sinds ik '
sport energieker en ben gaan besef-
fen dat meer lichamelijke kracht
ookveerkracht geeft op andere ge-
bieden in het leven.

Laatst raakten we voor het eerst
aan de praat. Naast de sportlessen

werkt Sonia met jongvolwassenen
met ernstig autisme. Ik vertel haar
overmijn zoontje, en dat ik soms
nogal wat methem te stellen heb.
Dat begrijpt ze goed. Maar eigenlijk
is zo'n meltdown best bewijdend,
als reactie op de angst en de paniek
die het leven soms voorschotelt,
vindt ze.

Want daar kan ze over meeprâ-
ten. Tot mijn verbijstering vertelt ze
dat ze al bijna drie jaar ernstig ziek
is. Non Hodgkin. Ze geloofde des-
tijds de oncoloog niet. Ze was 37,
topfit. En kerngezond. Toch? Na
nveeënhalf jaar vechten, loodzware
chemo's waarbij ze zo veel mogelijk
haar-sportlessen doorzet, þoort ze
dat ze niet te genezen is. Een prog:
nose is niet te geven.

En sinds drie weken geleden is er
ook chronische lymfatische leuke-
mie geconstateerd.'Wat Herman
Finkers ook heeft.'Eenwiend liet
haar Finkers' befaamde sketch over
zijn slechtnieuwsgesprek zien. Voor
het eerst sinds de schok kon ze
lachen om datgesprek.

Armin van Buuren zweept ons
door een loodzware buikspieroefe-
ning.Als ikSonja bezig zie, zo vol-
strekt vanzelfsprekend het uiterste
van haar sterke lichaam vergènd,

moet ikaan Maartenvan derWeii
den denken.Alles uit een lichaam
persen dat zo gepijnigd is, dat veel '

te jongmet de dood gedanst heeft.
Pijn is fijn,lacht ze weer. Buiten de
les zei ze het laatst anders. Gelukkig
heb ikeen hoge pijngrens, maar dat
beenmergonderzoek..

Inûrssen geeftze dus nog even en-
thousiast fìtnesslessen. Ze werk
nog t8 uur als intensief begeleider,
meer lukt niet. Ze heeft een dochter
van 5, een zoon van12 en is alleen-
staande rnoeder. Onlangs besloot ze
over þaar schroom heen te stappen
en een crowdfu ndingsactie voor
zichzelf te beginnen. Want omdat
ze minderkanwerken kwam ze in
diepe financiële ellende terecht.

6.ooo euro is haar doel. Niet voor
een veelbelovende buitenlandse ex-
perimentele behandeling: die is er
voorzoverze weet niet.wel om deze
zomerop vakantie te kunnen met
de kinderen. Want nuvoeltze zich
nog goed. De ultieme droom: met
haar kinderen nog naar het Burning
Man festival in de VS, in augustus.
Deze weekdoetze dat in Nederland.
Een plek waar iedereen volledig
zichzelf kan zi jn, vol creatieve ener-
gie. Ze vindt ertroost.

Maar zover is het nog lang niet.

Want eerlijkgezegd loopt ze achter
met de huur,gas en licht, de tele-
foon. Ze zou eigenlijkmeermoeten
werken om niimer rond te komen,
maar dat kan ze niet meer. Toen
meende de Belastingdienst ooknog
dat ze te veel toeslagen had ontvan-
gen. Zevocht hetaan maarwerd
gesommeerd per omgaande
1.500 euro terug te betalen. Ze heeft
het niet.

Haar zo waardevolle tijd te moe-
ten spenderen met onderhandelen
met incassobureaus of een van elke
menselijkheid gespeende Belas-
tingdienst is mensonterend. Het is
absurd datwe in onze verzorgings-
staat geen vangnet hebben voor
iemand als Sonja. Vandaardat ik
haarverhaal deel. Ikzet haargege-
vens op mijn sociale media en hoop
op gulheid. Mocht er meerworden
opgehaald'dan zij nodigheeft, dan
wil.ze een fonds starten om ernstig
zieken die in dezelfde omstandig-
heden zitten financieel te onder-
steunen.

Ze is ondanlis alles onverslaan-
baar positief, hoewel die positiviteit
haar niet gezond maakte. Maar wat
rest, is de dag plukken. Want-hier en
nu is het enige wat er is. En het leven
ismooi.
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